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Resumo 

 

O Afrofuturismo é um movimento intelectual e um género artístico transdisciplinar que combina 

afrocentrismo, artes, fantasia, tecnologia, religião, espiritualidade e misticismo não-ocidentais, 

numerologia, sátira, ficção científica e realidade virtual, para desafiar as representações estéticas sobre 

África, através de uma linguagem que (re)imagina e (re)propõe um passado, presente e futuro da 

experiência negra na diáspora transnacional. Nesse sentido, este ensaio visa demonstrar que o afrofuturismo 

enquanto práxis sustentada pelo hibridismo diaspórico, pela dupla consciência e pelo alter destiny, 

corresponde a uma dimensão social e política emancipatória, que reforça que a Arte é indissociável dos 

mecanismos de transformação social que têm como objetivo a construção de uma sociedade pós-abissal. 

 

Conceitos-chave: afrofuturismo, arte, diáspora africana, estética política, linha abissal. 

 

Afrofuturism: The construction of a post-abyssal [artistic and political] aesthetic. 

 

Abstract 

 

Afrofuturism is an intellectual movement and a transdisciplinary artistic genre that combines afrocentrism, 

arts, fantasy, technology, religion, non-Western spirituality and mysticism, numerology, satire, science 

fiction and virtual reality to challenge aesthetic representations of Africa through a language that (re) 

imagines and (re) proposes a past, present and future of black experience in the transnational diaspora. In 

this sense, this essay aims to demonstrate that Afrofuturism as a praxis sustained by diasporic hybridism, 

dual consciousness and alter destiny, corresponds to an emancipatory social and political dimension, which 

reinforces that Art is inseparable from the mechanisms of social transformation that aim the construction 

of a post-abyssal society. 

 

Key-concepts: afrofuturism, art, african diaspora, political aesthetics, abyssal line. 
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Introdução  

Os conceitos afrosurrealismo (1974) e afrofuturismo (1990) remetem, 

genealogicamente, para movimentos culturais mainstream de origem eurocêntrica – 

respectivamente surrealismo (1920) e futurismo (1909) – e propõem-se a inscrever e 

reflectir as experiências vividas por afrodescendentes na diáspora, em particular desde os 

Estados Unidos da América, onde foram primeiramente cunhados, explorados e 

estabelecidos como estéticas artísticas. Apesar de se colocarem como movimentos de 

ruptura que transcendem as categorias do pensamento ocidental e estabelecem novos 

paradigmas sociais, culturais e políticos, podem também ser lidos como construções que 

nascem de uma reacção, continuação ou oposição aos movimentos que os antecedem. 

Nesse sentido valerá a pena contrapor, na primeira parte deste ensaio, as dimensões 

políticas do futurismo às do afrofuturismo. 

A segunda parte deste trabalho concentra-se essencialmente na análise da obra de 

Sun Ra (compositor, músico, poeta, filósofo, etc.), como um caso de estudo exemplar da 

abrangência teórico-prática que o afrofuturismo pode transportar. Serão também 

apresentados alguns equívocos, ambiguidades e contradições de um movimento recente 

em constante construção e reescrita, através da análise social e política de outras 

narrativas e possibilidades desta estética. 

As particularidades identitárias do sujeito afrofuturista, localizadas entre o 

afrocentrismo e o eurocentrismo - ou provavelmente nas duas dimensões em simultâneo 

- serão o foco da terceira parte deste ensaio, dedicada ao hibridismo diaspórico (Hall, 

2016), à dupla consciência (Gilroy, 1993) e ao alter destiny (apud. Sun Ra, 1950) 

enquanto ferramentas essenciais para as teorizações e práticas deste movimento. 

Finalmente, na quarta e última parte, desenvolvo a ideia presente no título deste 

ensaio, e tento demonstrar os principais desafios epistemológicos que subjazem a este 

movimento, colocando-o numa zona estratégica que nos permite denunciar linhas abissais 

impostas pelas forças do colonialismo, do patriarcado e do capitalismo, e construir uma 

estética [artística e política] pós-abissal, no longo caminho das globalizações alternativas 

e da reinvenção da emancipação social através da Arte.  

 

Futurismo e AfroFuturismo nas suas dimensões políticas 

 

“We hold this myth to be potential. They want their true to be self-evident.  
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But our myth is not self-evident, because it is a mystery. I’m not part of the history.  

I’m more a part of the mystery, which is my story.” 

Sun Ra 

 

O Manifesto do Futurismo, escrito pelo poeta italiano Filippo Tommaso Marinetti 

e publicado em 1909, no jornal francês Le Figaro, expressa uma filosofia artística que 

rejeita o moralismo do passado e da tradição e celebra a velocidade, as máquinas (tidas 

como o principal símbolo do futuro), a guerra, a violência e a juventude, advogando o 

desenvolvimento industrial e tecnológico do final do século XIX, assim como a 

modernização e rejuvenescimento cultural de Itália. A aproximação deste movimento à 

propaganda como forma de comunicação permitiu uma série de subversões à tipografia e 

à linguagem consideradas convencionais, mas também facilitou a sua apropriação pelo 

regime fascista. Nesse sentido, é fundamental compreender o contexto político em que se 

estabelece o futurismo, considerando o facto de Marinetti ter sido um entusiasta da 

eclosão da primeira guerra mundial, chegando a voluntariar-se para uma batalha nas 

montanhas de Trentino e, no final da guerra, propondo a criação de um programa político 

de viés futurista - o Partido Político Futurista - para disseminar os seus ideais políticos, 

que foram entusiasmadamente acolhidos pelo ditador Benito Mussolini, aquando da 

elaboração do regime fascista e colonialista italiano.  Se por um lado existem autores que 

assumem o futurismo como um precursor indispensável do fascismo, como o jornalista 

italiano Piero Gobetti e o filósofo italiano Benedetto Croce, outros autores, como o 

jornalista, escritor e editor italiano Giuseppe Prezzolini, consideram o pensamento 

futurista muito mais próximo dos ideais bolcheviques, do que fascistas. Antonio Gramsci 

também reconhece o papel do futurismo na destruição dos fundamentos da sociedade 

burguesa e os seus pressupostos revolucionários marxistas, muito antes dos movimentos 

socialistas se ocuparem dessa questão: 

 
I futuristi hanno svolto questo compito nella cultura borghese: hanno distrutto, 

distrutto, distrutto; hanno avuto la concezione nettamente rivoluzionaria, 

assolutamente marxista, quando i socialisti non si occupavano neppure lontanamente 

di simile questione. (Gramsci)2 

 

                                                             
2 Storia XXI secolo (2018) “Futurismo e Fascismo”. Página consultada a 10.07.2018, 
em http://www.storiaxxisecolo.it/fascismo/fascismo19a.htm.  
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Porém, não é tanto a apropriação (ou não) do futurismo pelo fascismo que interessa 

dissecar neste trabalho, mas a compreensão do futurismo como movimento, por natureza, 

político: "Noi vogliamo glorificare la guerra - sola igiene del mondo - il militarismo, il 

patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore…" (Marinetti, 

1909), para a partir daí reflectir sobre o afrofuturismo como dimensão igualmente 

política, e alertar para uma potencial e eventual apropriação pelos discursos políticos 

dominantes. Além disso, interessa localizar os elementos artísticos e políticos que 

aproximam e afastam o futurismo do afrofuturismo, como forma de delimitar os 

pressupostos do segundo, enquanto movimento artístico e ideológico em construção 

recente.  

O Afrofuturismo é um movimento intelectual, um conceito, uma filosofia ou um 

género artístico transdisciplinar que combina afrocentrismo,3 fantasia, tecnologia, 

religião, espiritualidade e misticismo não ocidentais, numerologia, sátira, ficção científica 

e realidade virtual, para desafiar as representações estéticas sobre África, através de uma 

estética que emagina4 e propõe um passado, presente e futuro da experiência negra na 

diáspora transnacional. Cunhado pelo crítico cultural Mark Dery em 1993 e explorado no 

final da década de 1990 através de conversas lideradas pela cientista social Alondra 

Nelson, este fenómeno não respeita uma abordagem linear única às referências de tempo, 

espaço, identidades, histórias e políticas africanas, e tanto recorre à viagem no tempo para 

revisitar a história e recontá-la crítica e simbolicamente, como faz uso do escapismo 

através do qual se projecta num futuro utópico / distópico para especular sobre uma 

realidade da negritude que não tenha sido sujeita à opressão, racismo e estereótipos 

impostos pela cultura ocidental. Como tal, mecanismos como subversão, hibridismo e 

desobediência, são recorrentes na procura do impacto emocional e ideológico pretendido. 

Enquanto estratégia política para uma representação mais fiel dos povos 

afrodescendentes, o afrofuturismo sublinha diversos aspectos sobre as subjectividades 

que o constroem que não podem ser dissociados de um contexto político e social. Segundo 

                                                             
3 Apesar da agenda do afrofuturismo ser afrocentrada, tendo em conta a recuperação, reparação e projecção 
da cultura africana, é difícil não sublinhar a sua aproximação genealógica ao eurocentrismo, considerando 
o seu posicionamento a partir do futurismo, e a sua origem desde um sujeito diaspórico que não só se expõe 
como também produz e reinventa a cultura ocidental dominante. Podem ser lidos exemplos explícitos na 
cultura pop norte-americana, como a música e vídeo Metropolis da artista Janelle Monáe, que fazem uma 
referência directa ao filme homónimo de Frietz Lang. 
4 A partir da analogia aos conceitos de emigração – imigração, eu proponho o conceito de ‘emaginação’ 
como o processo de imaginar de dentro para fora, isto é, com base na experiência do indivíduo que se 
projecta numa nova linguagem, e extrapola a realidade tal como ela é representada e partilhada pela 
sociedade. A imaginação é tida como o movimento criativo contrário (de fora para dentro), dando conta do 
processo de criação que parte das estruturas axiomáticas dominantes, sem as desconstruir.  
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a curadora Sheridan Tucker Anderson - responsável pela exposiçao fotográfica 

afrofuturista In Their Own Form, que esteve patente no Museum of Contemporary 

Photography, em Chicago, entre 12 de Abril e 8 de Julho de 2018 - a procura de realidades 

alternativas pode dever-se ao facto de que a experiência actual destes artistas seja 

problemática e se manifeste na fuga de situações reais de opressão e trauma. É nesse 

aspecto que reside a dimensão política do afrofuturismo, quando deixamos de pensá-lo 

apenas como uma experiência lúdica, imaginativa e fantástica, e passamos a analisar a 

seriedade dos motivos que estão por detrás desta forma de pensamento, enquanto sintoma 

relevante para a delineação de linhas abissais na sociedade actual. Nesse sentido, o 

afrofuturismo é sempre um movimento político pós-colonial porque é, em última análise, 

um meio positivo para superar as barreiras apresentadas pelo racismo sistêmico e pela 

desigualdade socioeconómica de classes racializadas da diáspora africana, e para 

revisitar, interrogar e reexaminar os eventos históricos do passado. 

Este último aspecto – a relação com a História - representa, a meu ver, a principal 

divergência entre o futurismo e o afrofuturismo. O futurismo coloca-se contra um passado 

de museus como cemitérios para consolidar um sujeito político que se lança no futuro a 

partir da velocidade das máquinas, a história é vista como uma alienação e o futuro da 

máquina impõe uma nova ordem. O afrofuturismo recupera um passado de histórias 

silenciadas para projectar a identidade do indivíduo num futuro em que ele é um sujeito 

político autónomo que controla os seus meios de produção, para o qual o passado histórico 

invisibilizado durante anos é tão importante como o futuro e a recuperação da experiência 

ancestral.  

O retorno ao passado não é uma revisitação gratuita (desde as antigas tradições griot 

à astronomia egípcia), mas está directamente relacionado com a insistência nas diferenças 

estruturais do presente, e na dificuldade de acesso às ferramentas tecnológicas por parte 

de grupos oprimidos à luz da sua classe, género e raça. Nesse aspecto o afrofuturismo 

acrescenta uma crítica interseccional mais abrangente do que a proposta futurista, pois 

nesta última o progresso industrial é tido como algo alcançável e acessível para todos, e 

não se problematizam as possibilidades de acesso ao “futuro” à luz das dimensões que 

segmentam desigualdades políticas e sociais. Da mesma forma, no afrofuturismo, o 

retorno ao passado também pode ser sugerido como forma de negar e reinventar a história, 

evitando a experiência do genocídio e a exploração de corpos negros, e recontando uma 

nova história que revoluciona as possibilidades factuais e promove um optimismo que 

nasce da alienação do passado, mas garante uma projecção no futuro. 
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Alondra Nelson sintetiza este aspecto ao explicar o afrofuturismo como uma forma 

de olhar para a posição da pessoa negra, considerando a sua capacidade de incorporar 

temas de alienação e aspirações para um futuro utópico, onde a ideia de "alien" ou "outro" 

é um tema recorrente.5 Nelson observa que as discussões em torno da raça, acesso e 

tecnologia muitas vezes reforçam afirmações acríticas sobre a chamada "divisão digital". 

A divisão digital insiste demasiado na associação entre desigualdade racial e económica 

e o acesso limitado à tecnologia, construindo a negritude em oposição às cronologias de 

progresso tecnicamente conduzidas. O afrofuturismo propõe uma crítica a este 

argumento, sugerindo que as identidades históricas do futuro acabarão com o estigma 

pesado do passado, e para tal sustenta que a história deve continuar a ser uma parte da 

identidade diaspórica, particularmente em termos de raça. Como afirma Danny Ray 

Thompson, no documentário In The Orbit Of Ra: Arkestra Reflections On Sun Ra: “it's a 

question of carrying the tradition into contemporary perception and then pouring towards 

the future”.  

Outro aspecto que distancia o futurismo do afrofuturismo é a linearidade do tempo 

e do espaço. Para os artistas do futurismo os objetos não se concluem no contorno 

aparente e os seus aspectos interpenetram-se continuamente a um só tempo. Procura-se 

neste estilo expressar o movimento atual, registando a velocidade descrita pelas figuras 

em movimento no espaço, propondo um presente activo e não um presente histórico. Estes 

conceitos (tempo, espaço, movimento e velocidade) são destacados na temporalidade 

cíclica e na identidade pós-humana que compõem a visão de mundo afrofuturista. Aqui 

são especulados outros horizontes que podem ser lidos desde uma relação com o universo 

que não se circunscreve necessariamente ao planeta Terra de forma previsível e repetitiva, 

e as acepções de linguagem e linearidade temporal e espacial são desconstruídas para dar 

lugar a uma filosofia baseada na especulação e na utopia, em que, por vezes, o futuro 

pode influenciar o passado.  

Esta diferença não interessa apenas para a formulação de uma estética artística, mas 

para a sua relação com os pressupostos políticos em que se insere, pois compreender esse 

processo de alienação implica entendê-lo como a extrapolação da construção da figura do 

                                                             
5 Como, por exemplo, no filme de John Sayles The Brother From Another Planet, onde vemos um 
extraterrestre negro a aterrar em Harlem (Nova Iorque), e a deambular entre diferentes meios sociais sem 
falar, completamente mudo, apenas a ouvir os diferentes personagens que o interpelam. Dessa forma, o 
filme pretende alertar, entre outros aspectos, que a escuta poderá ser uma das funções essenciais da condição 
humana, frequentemente negligenciada. De referir, no entanto, que a construção de uma narrativa por um 
realizador branco de uma personagem negra que apenas escuta é complicada numa óptica de lugar de fala, 
de assinatura autoral, e de economias não só de visibilidade, mas de articulação/enunciação. 
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“outro” e as suas aspirações em fixar o seu lugar na modernidade. A destruição e 

reconfiguração de fronteiras como as de tempo e espaço estão directamente associadas à 

resiliência que surge da experiência de vida dos negros na diáspora, onde a esperança no 

impossível (a esperança num mundo e uma vida melhor em que indivíduos negros estejam 

seguros) não é sempre passível de ser compreendida fora do âmbito da utopia ou da 

distopia. Como coloca, de forma sintética, a investigadora brasileira Nátaly Neri, na sua 

comunicação intitulada “Afrofuturismo: A Necessidade de Novas Utopias”, durante o 

TEDxPetrópolis, o sentimento de limitações para atingir objetivos é convocado nas 

populações negras desde a sua infância, e a capacidade de sonhar torna-se fundamental 

mas vem sempre aliada a um pessimismo realista em relação ao mundo ao redor e à 

consequente projecção de um lugar seguro. Para ela, o afrofuturismo é simplesmente a 

ideia radical de que corpos negros têm a possibilidade de uma existência plena no futuro.  

Portanto, o afrofuturismo emergiu como um termo conveniente para descrever a 

análise, crítica e produção cultural que chama a atenção às intersecções entre raça e 

tecnologia, tal como explica Nelson “Neither a mantra nor a movement, AfroFuturism is 

a critical perspective that opens up inquiry into the many overlaps between technoculture 

and black diasporic histories”.6 Nelson alarga o conceito de afrofuturismo para além da 

projecção artística, lendo-o também como uma ferramenta de abordagem crítica ou 

estrutura de interpretação dessas produções. No seu livro de 2016, The Social Life of 

DNA: Race, Reparations, and Reconciliation After the Genome, Nelson utiliza o 

afrofuturismo como lente crítica porque, entre outras questões, ela discute as múltiplas 

abordagens científicas e tecnológicas à genética e à genealogia, realizadas por afro-

americanos, o que corresponde, por si só, a uma aproximação de análise, por natureza, 

afrofuturista. Dessa forma, esta perspectiva tal como é aqui entendida, tem vindo a 

permitir, em toda a sua abrangência, nomear performances, literaturas, movimentos e 

artistas, mas também metodologias críticas, para as quais existia um imaginário comum, 

mas a ausência de um conceito que os englobasse e categorizasse de forma legítima, 

criando uma tradição e um legado onde todas as peças se complementam como um todo. 

Ainda assim, na sua essência, existe sempre presente um pensamento “fora da 

caixa”, e um artista/autor multifacetado e versátil. Tal como no futurismo, no 

                                                             
6 Cultural Front (2011) “Alondra Nelson & Afrofuturism”, disponível em 
http://www.culturalfront.org/2011/06/alondra-nelson-afrofuturism.html, acedida em julho de 2018. 
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afrofuturismo também estamos perante poli-artistas que trabalham desde a poesia, o 

spokenword, a música, a escultura, a dança, a pintura, o cinema, entre outras artes.7 

Como explica Nelson, Mark Dery e os seus entrevistados reclamaram que estes 

trabalhos referenciavam simultaneamente um passado de violação, deslocamento e 

“alien-nação”, ao mesmo tempo em que inspiravam inovações técnicas e criativas no 

trabalho de artistas como Lee “Scratch” Perry, Jimmi Hendrix, George Clinton e Sun Ra. 

Eles argumentavam que a ficção científica era um motivo recorrente na música destes 

artistas, por ser uma metáfora adequada para a vida e a história dos negros nos Estados 

Unidos da América. (Dery, 1994).  

É inevitável referir o livro Afrofuturism: The World of Black Sci-Fi and Fantasy 

Culture de Ytasha Womack, lançado em 2013, e que apresenta os principais artistas 

afrofuturistas em ascensão, revisita a história dos actores inovadores deste movimento e 

introduz a ampla gama de assuntos que eles exploram. Os tópicos vão desde a experiência 

“alienígena” dos negros na América, passando pela literatura de ficção científica até ao 

activismo politico, fornecendo uma visão actualizada deste movimento que vai ganhando 

novas formas e possibilidades nos vários âmbitos em que se desenvolve. Mas apesar da 

riqueza deste movimento, e tal como aconteceu com o futurismo, o afrofuturismo está 

sujeito a apropriações políticas e económicas que podem fortalecer ou desvirtuar a 

essência dos seus pontos de partida – ainda mais estando a maior parte da sua produção 

localizada nos EUA, onde a sua aproximação a indústrias que se gerem segundo as leis 

de um mercado neoliberal capitalista é cada vez mais facilitada. A indústria 

cinematográfica de Hollywood, a indústria de banda desenhada da Marvel (agora 

propriedade da Disney) e a indústria musical em torno da MTV poderão ser áreas a 

problematizar para que continuemos a entender o afrofuturismo não só como movimento 

artístico, mas como uma abordagem crítica e teórica e uma prática do quotidiano, de 

forma a evitar a sua assimilação pelos sistemas coloniais, patriarcais e capitalistas 

dominantes. Por outro lado, é expectável que o afrofuturismo se relacione, por todas as 

características já mencionadas, com o panafricanismo, o anarquismo africano (ou afro-

anarquismo), o nacionalismo negro, o anti-fascismo, o anti-imperialismo, o anti-racismo, 

o anti-colonialismo, o pós-colonialismo, o marxismo-leninismo, entre outras 

                                                             
7 Os trabalhos semi-afrofuturísticos incluem as romances de Samuel Delany, Ishmael Reed e Octavia 
Butler; as telas de Jean-Michel Basquiat, Ellen Gallagher e Angelbert Metoyer, e a fotografia de Renée 
Cox; os mitos explicitamente extraterrestres dos músicos do coletivo Parliament-Funkadelic, Jonzun Crew, 
Warp 9, Deltron 3030 e Sun Ra; e as bandas-desenhadas do super-herói Pantera Negra da Marvel Comics, 
só para nomear alguns exemplos.  
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aproximações políticas possíveis. Em suma, a apropriação política não é por si só um 

problema a evitar, mas sim a forma como ela incorpora ou invisibiliza o potencial politico 

original de um movimento. 

Ashanti Alston Omowali, activista anarquista, palestrante, escritor e ex-membro do 

Partido das Panteras Negras, explica esta relação entre arte e política a partir da relação 

entre o jazz e o Black Power:  

 
Considerem o jazz: é uma das melhores ilustrações de uma prática radical existente, 

dado que assume uma conexão participatória entre o individual e o colectivo e 

permite a expressão do que somos a nível pessoal, dentro de um grupo, com base na 

alegria e no prazer proporcionado pela música. As nossas comunidades podem 

funcionar da mesma maneira. Podemos juntar todos os tipos de perspectivas para 

fazer música como para fazer a revolução. (Paes, 2016) 

 

Com este exemplo, Ashanti Alston explica que a anarquia é a concretização de 

“zonas autónomas livres”:  

 
Muito do que fazemos na comunidade negra já é a Anarquia, pois não envolve o 

Estado e a classe política. Olhamos uns pelos outros, tomamos conta das crianças 

uns dos outros, vamos à mercearia fazer as compras dos vizinhos que não podem sair 

de casa, vigiamos a entrada da polícia no bairro. (Paes, 2016) 

 

Afinal, insiste, “a cultura negra sempre foi de oposição, sempre arranjou formas de 

resistir criativamente à opressão no país mais racista do mundo”. As pessoas sabem já 

como conduzir as suas vidas por si mesmas, apoiando-se mutuamente e assim 

transformando mentalidades e comportamentos. Tal como no jazz, estes são actos de 

liberdade.  

 
Aprendemos com as lutas que se desenvolvem no mundo. Com o que se passa na 

Bolívia. Com os Zapatistas. Com os colectivos que no Senegal estão a construir 

centros sociais. As pessoas que simplesmente tentam sobreviver ensinam-nos mais 

do que aquelas que surgem com ideias muito avançadas. Temos de desenfatizar a 

abstracção e focar-nos naquilo que está a acontecer no terreno. (Paes, 2016) 
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É a pensar na improvisação jazz como um processo em curso de anarquismo (ou 

afrofuturismo) negro dos nossos dias, e a seguir o conselho de Ashanti Alston para que 

nos foquemos nas práticas no terreno, que introduzo a obra de Sun Ra, na próxima parte 

do ensaio. 

 

Space is the Place: Sun Ra e o Afrofuturismo como praxis 

 

“Everyone should be playing their part in this vast orchestra of the cosmos” 

Sun Ra 

 

Se os movimentos artísticos estão sujeitos a apropriações políticas e económicas 

que possam desvirtuar os seus pontos de partida, eles naturalmente também reproduzem 

formas de apropriação de estéticas anteriores, e o afrofuturismo não é excepção.  Tome-

se, por exemplo, a estética de Sun Ra, que denota a apropriação da iconografia de ficção 

científica, elementos gráficos e mitológicos do antigo Egipto para a construção de uma 

imagem de beleza e realização da diáspora negra, segundo uma abordagem futurista e 

mitológica que deve muito à banda desenhada e filmes de ficção científica série B dos 

anos 1950 e 1960 (desde Flash Gordon a Buck Rogers), visando o estabelecimento de 

uma arte do sublime no seu persistente interesse no cósmico, no irrepresentável e no 

impossível. 

A partir de meados dos anos 1950, Herman Sonny Blount, que mais tarde mudaria 

oficialmente o seu nome para Sun Ra, incorporou imagens futuristas, elaborou trajes 

espaciais e sons sugerindo visões de uma futura utopia espacial nas suas performances e 

álbuns. A sua visão estética, espiritual e política foi adornada com imagens fantásticas de 

viagens intergalácticas, e as suas composições tinham títulos igualmente sugestivos de 

mundos antigos e um futuro utópico no qual as lutas e divisões sociais e raciais actuais 

teriam sido superadas, e a condição de privação de espiritualidade da humanidade actual 

transcendida. As suas várias “arkestras” (orquestras de músicos, cantorxs e bailarinxs), 

vestidxs sempre com roupas e chapéus de lantejoulas de cores vivas8, realizaram 

digressões e espectáculos sob a direção de Sun Ra por mais de quarenta anos, com nomes 

que insistiam na alusão a uma relação transplanetária e no elogio do mito9, ou do que ele 

                                                             
8 Ver figura 1: Sun Ra and the Solar Arkestra.  
9 Algumas das arkestras mencionadas por John Szwed na sua biografia de Sun Ra intitulada Space is the 
Place são Cosmic Space Jazz Group, Myth Science Arkestra, Solar Arkestra, Solar Myth Arkestra, The 
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chamava de “’mythocracy’ [mitocracia] as an antidote to democracy, theocracy, and all 

the other ‘ocracies’ you got.”10 

 

 
Fig.1: Sun Ra and the Solar Arkestra 

 

É praticamente impossível falar sobre afrofuturismo como práxis sem referir Sun 

Ra, uma vez que, no final da sua carreira, tornou-se difícil pensar em Ra como algo 

diferente do que ele consistentemente afirmava ser, um ser alienígena tentando despertar 

uma humanidade ignorante e desprovida de espiritualidade. De facto, toda a produção 

artística de Ra parece, em retrospectiva, um trabalho de ficção científica em aberto com 

as várias “arkestras” e o próprio Ra como personagens centrais. Como afirma John 

Szwed, historiador de jazz e biógrafo de Sun Ra, no documentário da BBC intitulado Sun 

Ra, Brother From Another Planet, "he was able to transcend all categories of western 

thought". Este aspecto é fundamental para compreendermos a relevância da ideia “space 

is the place” como uma dimensão revolucionária e emancipatória, quando a especulação 

sobre as tradições reconfigura as fronteiras e as categorias ocidentais, criando um espaço 

de trabalho alternativo. Devido ao facto de não existir uma introdução formal a este 

movimento ou filosofia, mas uma introdução dinamizada pela prática através do 

compromisso com uma sobrevivência no futuro (im)possível, o afrofuturismo não está 

                                                             
Intergalactic Arkestra, The Intergalactic Research Arkestra, Power of Astro-Infinity Arkestra, Solar 
Hieroglyphics Arkestra, Omniverse Ultra 21st Century Arkestra, e por aí em diante (Szwed, 1997). 
10 Transcrição editada do filme Space is the Place (1973) de John Coney e Sun Ra. 
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delimitado ao momento em que o termo é cunhado, mas começa inconscientemente 

aquando dos processos criativos dos autores e artistas. Crescer como negro na diáspora 

implica essa atitude e essa alienação, que pode ser lida pela ambiguidade de uma África 

idealizada através de um corpo fixado (mas em constante movimento diaspórico) em 

território ocidental, que produz novas formas de ser, estar e sentir. A categorização torna-

se então relevante porque embarca corpos, vivências, formas e conteúdos que não se 

encaixam nas lógicas ocidentais predominantes e predefinidas. 

Apesar disso, esta categoria nem sempre é utilizada segundo estes parâmetros, o 

que poderá levar a uma utilização inadequada do termo, ou à sua dissolução em narrativas 

que o convocam em parte, mas não no todo. Apesar das fronteiras do afrofuturismo 

estarem num processo de definição e redefinição constante, poderá ser útil problematizar 

alguns aspectos que possam incorrer nesta contradição.  

No artigo de 2016, "Afrofuturism: The Next Generation", publicado na seção 

Fashion & Style do The New York Times, a jornalista Ruth La Ferla descreve o 

afrofuturismo como “a social, political and cultural genre that projects black space 

voyagers, warriors and their heroic like into a fantasy landscape, one that has long been 

the province of their mostly white counterparts.” La Ferla observa que Solange, Beyoncé, 

Erykah Badu, Missy Elliott, Janelle Monáe e Rihanna "have given [Afrofuturism] not 

only a voice, but also a look." E acrescenta: "You will likely know it when you see it: a 

high-shine mash-up of cyborg themes, loosely tribal motifs, android imagery and 

gleaming metallics that might be appropriate for a voyage to Pluto’s outer reaches." 

Separar ou afastar o afrofuturismo do seu potencial político e emancipatório para 

nos determos somente na sua dimensão imagética pode ser problemático quando se trata 

de canonizar artistas no âmbito desta ideologia. O próprio Ra alegou em numerosas 

ocasiões que o objetivo central de sua arte era "ajudar as pessoas" e promover a beleza e 

a felicidade, um sentimento que serve para distingui-lo bastante da estética excêntrica de 

alguns segmentos mainstream.  

O mesmo exercício poderia ser feito em torno de Black Panther, um filme estreado 

em 2018 e baseado no super-herói homónimo da Marvel Comics. Apesar do autor, 

director, actores e a maior parte do staff do filme serem negros; da narrativa ser construída 

à volta da ideia da emancipação de Wakanda como um país africano autónomo, rico em 

paz, matéria-prima e tecnologia; e de ser promovida a negação de um passado de violação 

e a alienação para um futuro emancipatório onde o sujeito político negro controla os seus 

meios de produção, é importante reflectir sobre a plataforma “hollywoodesca” em que o 
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filme está inserido, na ausência de uma problematização profunda sobre o que significa 

uma narrativa de excepcionalismo negro, ainda que colectivo e anti-colonial (ou mais 

propriamente a-colonial: Wakanda nunca foi colonizada) no contexto das suas 

solidariedades internacionais (p.e. ONU) versus a sua posição isolacionista na relação 

com outros países africanos, particularmente em termos de eventuais redistribuições de 

recursos, e a análise da personagem de Erik Killmonger como a única enfaticamente anti-

isolacionista e inclinada para uma solidariedade panafricanista ser caracterizada no filme 

como violenta, misógina e o afro-americano que poderia contaminar a perfeição de 

Wakanda com a sua tirania.  

Está presente, no filme, uma dose substancial de pessimismo apolítico que não 

permite que o filme trate de questões fundamentais como a resistência dos afro-

americanos (área pouco legitimada ou priorizada no filme), e a conecte ao pesado legado 

das práticas capitalistas predatórias, das políticas imperiais (de guerra, ocupação, 

detenção, assassinato) ou a recusa da elite negra em enfrentar a pobreza, o patriarcado ou 

a transfobia, nos Estados Unidos da América e em África. É certo que não podemos 

esperar que um pretenso “filme afrofuturista”, produzido em Hollywood, abarque todas 

as lutas de forma interseccional (aliás, o filme de Sun Ra, Space is the Place, também 

peca na problematização de questões de género, por exemplo), mas é por ser exactamente 

um filme feito para as massas, que advém a responsabilidade acrescida de pensar no 

afrofuturismo segundo alguns pressupostos políticos originais, nomeadamente a 

possibilidade de extrapolar as categorias e sistemas dominantes a partir de uma nova 

linguagem e uma nova leitura do passado; a capacidade de simultaneamente denunciar e 

escapar de uma realidade opressiva; e a preposição de um caminho emancipatório do 

corpo negro colectivo, no qual a diáspora africana se conecta com as suas histórias.  

Wakanda pode ser um país “afrofuturisticamente” alienante, desde que se posicione 

fora da narrativa cultural dominante, tal como Black Panther pode respeitar a narrativa 

cultural dominante, desde que não se assuma como filme afrofuturista. 

O tom sentencioso desta afirmação poderá ser atenuado ou problematizado, se 

tivermos em consideração algumas particularidades identitárias de novos sujeitos 

politicos pós-coloniais, assim como determinadas posições de enunciação e práticas de 

representação que produzem. A próxima parte deste ensaio detém-se sobre estes aspectos, 

assumindo o hibridismo diaspórico, a dupla consciência e o destino alternativo (alter 

destiny) como motores importantes na formulação do afrofuturismo. 
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O hibridismo diaspórico, a dupla consciência e o alter destiny como motores do 

Afrofuturismo  

As teorizações sobre subalternidade, identidade cultural e representações - tal como 

foram forjadas por Gayatri Chakravorty Spivak e Stuart Hall - lançaram a tensão existente 

entre a posição de enunciação e as práticas de representação, ao sublinharem o facto de 

que ‘quem fala’ nem sempre corresponde a ‘sobre quem se fala’, reforçando a ideia de 

que a identidade não é algo transparente, não é um facto, mas um produto em construção, 

sempre em processo e sempre constituído por representações. Esta perspectiva não só 

retira a autoridade (e a autenticidade) que o termo “identidade cultural” exige como alerta-

nos ao contexto específico (histórico e cultural) em que o sujeito se posiciona. Além disso, 

a ideia do “eu colectivo” tornou-se fundamental no processo de emancipação pós-

colonial, e representa uma força criativa na emergência de novas formas de representação 

entre o povo marginalizado. Sendo que uma das particularidades deste povo é a sua 

capacidade de simultaneamente redescobrir a sua identidade apagada pela colonização e 

produzir uma nova identidade que se sustenta arqueologicamente, mas também reconta o 

passado. 

Esta capacidade não é, naturalmente, exclusiva dos sujeitos na diáspora africana e 

também é produzida por africanos em África (e outros povos que tenham sido 

atravessados pela experiência colonial). Veja-se, por exemplo, o caso de algumas 

mulheres herero (grupo étnico da Namíbia) que se dedicam à reinvenção de um vestido 

victoriano do séc. XIX adoptado dos colonizadores alemães, mantendo-o na moda 

durante centenas de anos, e transformando-o numa versão do estilo victoriano mais 

excêntrica, exuberante, em tons gritantes, com mangas bufantes  

anáguas grandes, e um chifre trabalhado como chapéu (“oshikaiva”), que se tornou um 

símbolo vivo da sua experiência histórica, tornando-o parte da tradição e da linhagem 

Herero.11 Tal como afirma Esther U. Muinjangue, historiadora, activista e membro da 

Ovaherero Genocide Foundation, e a idealizadora deste projecto, os vestidos são uma 

forma de denunciar o genocídio sofrido pela tribo Herero, entre 1904 e 1907, matando 

cerca de 70% da tribo que, exactamente por ter sido quase aniquilada, assume o vestido 

e o ritual de iniciação à sua volta, como um acto de celebração e uma forma de reestruturar 

a sua identidade enquanto comunidade e fortalecer o seu orgulho enquanto sobreviventes 

no “futuro”. Poderá esta ser uma manifestação afrofuturista? Certamente, se 

                                                             
11 Ver figura 2: Mulheres herero na Namíbia 
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considerarmos a demonstração de que a identidade cultural constrói os seus valores, a 

partir de rupturas e descontinuidades que formam a unicidade de uma experiência passada 

e futura, em constante transformação, sujeita à história, cultura e poder. Quando 

pensamos na opressão gerada pelo sistema que controla estas três forças e a necessidade 

do sujeito marginalizado reinventar e redescobrir a sua identidade, torna-se fundamental 

compreender quem produz a narrativa para percebermos se são válidas: mais do que uma 

procura de identidade, trata-se de uma questão de procura de verdade e justiça cognitiva.  

 

Fig. 2: Mulheres herero na Namíbia 

 

No afrofuturismo, quando o sujeito diaspórico é visto, construído e representado 

como o “outro”, pelos regimes dominantes de representação e o poder cultural da 

normalização / naturalização dessa alteridade, estamos perante um regime de poder 

formado (tal como afirmaria Foucault12), para logo a seguir termos um regime de 

conhecimento formado. É também a função do afrofuturismo evitar que esse 

conhecimento passe de externo a interno. Porque uma coisa é posicionar o sujeito como 

“outro” no âmbito de um discurso dominante, outra coisa é submetê-lo a esse 

conhecimento não só como uma forma de vontade imposta e dominação, mas através do 

poder de compulsão interna e conformação subjectiva à norma (apud. Fanon, 1952). 

                                                             
12 Ver a referência que Mbembe elabora sobre Foucault em a Crítica da Razão Negra. 
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Mas essa tensão é de gestão difícil, de notar a dialética exposta na primeira parte 

deste ensaio, em que fica clara a relação futurismo-afrofuturismo que poderá, por si só, 

dizer imenso sobre as particularidades identitárias do sujeito que a estabelece, 

simultaneamente afrocentrado e eurocentrado, numa espécie de dupla consciência tal 

como equacionada no “black atlantic” de Paul Gilroy, como alguém que propõe uma 

cultura transatlântica cujos temas e técnicas transcendem etnias e nacionalidades e 

produzem algo de novo, até então, não assinalado. 

 
Striving to be both European and black requires some specific forms of double 

consciousness. By saying this I do not mean to suggest that taking on either or both 

of these unfinished identities necessarily exhausts the subjective resources of any 

particuIar individual. However, where racist, nationalist, or ethnically absolutist 

discourses orchestrate political relationships so that these identities appear to be 

mutually exclusive, occupying the space: between them or trying to demonstrate 

their continuity has been viewed as a provocative and even oppositional act of 

political insubordination. (Gilroy, 1993:2) 

 

O que pode ser lido como uma ambiguidade ou uma contradição poderá servir, no 

afrofuturismo, como motor criativo, desde que se assuma a simultaneidade dos pontos de 

referência, e pensemos na identidade como o adiamento infinito de significado e uma 

experiência na falha, na quebra e no intervalo. Afinal, o intelectual diaspórico pode ser 

alguém que cria representações através do seu próprio movimento migratório e que se 

sente estrategicamente representado nessa procura de identidade em continuidade com os 

movimentos forçados do passado. 

Nabeel Zubiri, ao comentar o álbum de Sun Ra, Space is the Place, no seu ensaio  

“The Transmolecularization of [Black] Folk” resume o afrofuturismo da seguinte forma: 

“’double consciousness’ of W.E.B. Du Bois to the ‘double vision’ of Richard Wright to 

the compelling voice of Toni Morrison.” Esta definição de afrofuturismo permite-nos 

aproximar alguns pressupostos de Paul Gilroy ao movimento como na sua ideia de que  

os negros moldaram um nacionalismo, se não uma nação, dentro da cultura compartilhada 

do Atlântico negro. Podemos, novamente, encontrar a tradução desta ideia no ensaio de 

Zubiri: 

 

Transcending musical genres, Afrofuturism draws upon the feeling of alienation 

inherited from the slavery of American blacks, which it sublimates. In this 
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conception, certain elements of Afro-American culture… are re-imagined and 

transposed into a new cosmic and legendary perspective, where the alienated 

becomes extraterrestrial. (Zuberi, 2004:79) 

 

No afrofuturismo a alienação não é apenas tida como escapismo gratuito ou fuga de uma 

situação circunscrita de opressão, mas é utilizada como uma proposta construtiva de um 

destino alternativo num mundo em que as forças neo-liberais estão cada vez mais 

globalizadas. John Corbett, escritor musical, explica esta função da seguinte forma: 

 

Afrofuturism uses alienation, the experience of which is connected with slavery, 

racist oppression and exclusion, and transposes it metaphorically so that it becomes 

the keynote in a visionary art form that proposes an alternate history (or myth) and 

an elevated destiny (Ra’s “alter-destiny”) for African Americans. It builds his 

mythology on an image of disorientation that becomes a metaphor for social 

marginalization, an experience familiar to many African Americans though alien to 

most of the terrestrial, dominant white center. (Corbett, 1994) 

 

Nesse sentido, a estratégia do afrofuturismo, como filosofia e arte, é precisamente 

a organização de contra-mitologias que proponham uma revisão da história negra e ao 

mesmo tempo elaborem um destino alternativo em que o futuro se constrói de beleza e 

harmonia. No filme Space is the Place, a contra-mitologia é central à narrativa: Sun Ra e 

a Arkestra vivem num planeta de grande beleza e harmonia, um lugar algures no espaço 

onde as “vibrações musicais” são naturais e espiritualmente nutritivas, e têm a missão de 

resgatar os afro-americanos das condições físicas, sociais, estéticas e espirituais 

opressivas na Terra. Numa das cenas mais poderosas e eficazes do filme, Sun Ra é 

confrontado por um grupo de adolescentes afro-americanos no Oakland Youth 

Development Center que questionam a sua autenticidade e intenções, exigindo uma 

explicação para o seu figurino excêntrico e a sua conversa ímpar sobre o espaço. Ao que 

ele responde: 

 
How do you know I’m real? I’m not real, I’m just like you. You don’t exist in this 

society. If you did, your people wouldn’t be seeking equal rights. You’re not real. If 

you were you’d have some status among the nations of the world. So we’re both 
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myths. I do not come to you as reality. I come to you as the myth because that’s what 

black is.13 

 

Este diálogo é extremamente revelador da agenda afrofuturista de Sun Ra durante 

as filmagens do filme Space is the Place: ser negro na sociedade norte-americana 

contemporânea é ser inexistente, um mito, mas Sun Ra e a Arkestra representam outro 

tipo de mito: um mito e um destino alternativos baseados na beleza e nos valores 

espirituais mais elevados e transmitidos através da música. 

 

Afrofuturismo como estética [artística e política] pós-abissal 

Quando pensamos na emancipação social através da Arte é fundamental que a 

reflexão parta de um contexto global, e que o diagnóstico considere não só a conjuntura 

específica em que determinados movimentos artísticos germinam, mas também a sua 

relação com as condições políticas e sociais que determinam as tendências generalizadas 

num mundo cada vez mais globalizado segundo ideias políticas e económicas neoliberais. 

Compreender o potencial de globalizações alternativas - e a forma como elas se reflectem 

nos movimentos sociais, nas leis do mercado, na academia, nos meios de comunicação 

social, na formulação de políticas públicas, no planeamento rural e urbano e na construção 

de estéticas artísticas – implica dissecar sobre a economia política global, uma área, por 

natureza, pouco acessível e que se constrói de forma pouco transparente para os estados 

e para a maior parte das pessoas que vive sujeita às suas lógicas.  

Apesar de ser possível identificar e problematizar o sofrimento que resulta do 

desemprego, baixos salários, aumento das diferenças sociais e dependência do capital 

internacional, torna-se muitas vezes complicado compreender que ele é apenas a ponta de 

um iceberg solidificado em mecanismos e estratégicas (como o colonialismo, o 

capitalismo e o patriarcado) que visam beneficiar potências económicas e empresas 

multinacionais. 

É neste aspecto que a Arte tem um papel fundamental, urgente e necessário: na 

denunciação sintomática dos diferentes níveis de opressão e na formulação de caminhos 

de emancipação possíveis. No entanto, preservar e identificar os movimentos que indicam 

esses caminhos é cada vez mais difícil, quando as formulações e políticas artísticas estão 

também sujeitas a lógicas de mercado que desvirtuam essa função original, afastando-a 

                                                             
13 Transcrição editada do filme Space is the Place (1973) de John Coney e Sun Ra. 
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das áreas políticas e económicas. Mais do que espaços lúdicos de entretenimento, lazer, 

fantástico, escapismo e festa, a Arte cumpre (ou deveria cumprir) o compromisso de 

educar, reler, interpretar, criticar e construir a história do mundo, acrescentando camadas 

válidas para uma discussão que se quer cada vez mais abrangente e diversificada.14 

Nesse sentido, o afrofuturismo cumpre a sua função artística e política enquanto 

movimento-estética-filosofia, ao denunciar a experiência alienante dos negros, com o 

duplo objetivo de entreter e esclarecer, esforçando-se para derrubar as limitações raciais, 

étnicas e sociais e capacitar e libertar os indivíduos para que sejam eles próprios e 

manifestem as suas subjectividades de forma plena.  

O seu potencial é maximizado quando não circunscrevemos o movimento apenas 

aos Estados Unidos da América e enveredamos numa especulação africana e 

afrodiaspórica que possa ser transporta para diferentes territórios do globo, o que só prova 

que ainda há muito trabalho a ser feito para desenterrar as raízes profundas das 

abordagens afrofuturistas. Uma prova disso é a sua discussão no meio académico, com 

estudos sobre o "geek negro" na literatura, por exemplo, ou a conferência organizada, em 

2013, pelo Coletivo de Estudos Afro-Americanos da Emory University, intitulada “Alien 

Bodies: Race, Space, and Sex in the African Diaspora”, onde se analisou a ideia de alien-

as-race e se discutiram possíveis ferramentas de resistência e transformação para capacitar 

aqueles que se sentem alienados. O objetivo passou por entender como a raça, espaço e 

sexo configuram 'o alienígena' dentro de espaços supostamente 'além' dos marcadores de 

diferença e perguntar “What are some ways in which the ‘alien from within as well as 

without’ can be overcome, and how do we make them sustainable?"  

Além deste exemplo, têm vindo a ser organizadas, em diferentes países do mundo, 

atividades, exposições, concertos e conferências em torno do tema do Afrofuturismo, 

permitindo a expansão, divulgação e aprofundamento do conceito, que pode ser lido como 

uma intersecção entre emaginação, alienação, tecnologia, futuro e liberdade. 

Para Ytasha Womack, autora do livro Afrofuturism: the World of Black Sci-Fi 

Fantasy and Fantasy Culture, uma das funções centrais do afrofuturismo é explorar a 

raça como tecnologia, utilizada por razões específicas, pressupondo que o desdobramento 

desta tecnologia terá criado o racismo. 

                                                             
14 Dessa possibilidade nascem cada vez mais sujeitos políticos que assumem, nas suas práticas, o papel de 
artista, crítico de arte, curador, programador artístico, agente cultural, e simultaneamente de académico, 
activista, repórter, tradutor, jornalista, entre outras funções, para formar aquilo que poderíamos nomear de 
“hibridismo artístico”.  
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But just like technology, Afrofuturism can be upgraded. Indeed, race is a fiction – 

which has only existed as we presently conceive it over the past few hundred years, 

since European colonialism and American chattel slavery began peddling its 

mythology. But despite being a fiction, its effects are so real in our lives that it can 

be difficult to imagine ourselves outside our present hell. Afrofuturism offers us a 

way out through the black imagination. (Womack, 2013)~ 

 

Womack também sublinha a questão da “teoria crítica afrofuturista” como um 

movimento crescente dentro da academia para avançar os conceitos afrofuturistas como 

ferramentas críticas, considerando o trabalho de Kodwo Eshun, Alexander Weheliye, 

Denenge D. Akpem e Reynaldo Anderson, entre outros. 

Como vimos a partir do livro de Alondra Nelson, The Social Life of DNA: Race, 

Reparations, and Reconciliation After the Genome, a sua recorrência a relatos 

sociológicos de tecnologias inventadas por cientistas negros, transporta uma abordagem 

particularmente útil, pois demonstra a forma como o “afrofuturismo” pode ser usado não 

apenas para descrever retroactivamente o futurismo afrodiaspórico, mas para articular o 

projeto de recuperar e reescrever histórias “embranquecidas” de produção tecnológica, e 

incluir relatos contemporâneos da produção tecnológica afrodiaspórica. 

É importante pensar esta estética também como a criação de outro espaço para o 

género, um espaço de possibilidade e especulação que permite a saída de tradições 

normativas, como poderemos ler no romance Fledgling de Octavia E. Butler, nas canções 

de Elza Soares e Ursula Rucker ou nas performances de Erikah Badu. 

O afrofuturismo é também uma das maiores formas artísticas de terapia para os 

negros na diáspora. Apesar de ser ainda subestimado por não ser considerado um 

movimento artístico sólido reconhecido, tem inspirado e confortado artistas por muitas 

décadas, permitindo-lhes a liberdade para expressar plenamente as suas subjectividades, 

a criação de uma especulação positiva sobre o futuro, a esperança na reescrita do presente, 

e a possibilidade de recuperação do passado, tudo isto com a mais valia de poderem 

incorrer nesse processo com humor e leveza, garantindo o auto-cuidado necessário para 

que a Arte continue a ser um espaço de revitalização e conforto. 

 

First of all I express sincerity. There’s also that sense of humor, by which people 

sometimes learn to laugh about themselves. I mean, the situation is so serious that 
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the people could go crazy because of it. They need to smile and realize how 

ridiculous everything is. A race without a sense of humor is in bad shape. A race 

needs clowns… I believe that nations too should have jesters, in the congress, near 

the president, everywhere… You could call me the jester of the Creator. The whole 

world, all the disease and misery, it’s all ridiculous. 

 

Sun Ra 
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